我回到青岚市的那天，下着十年未遇的暴雨。出租车在老旧街区的水洼中颠簸前行，车窗外的世界被雨帘切割成模糊的色块。司机是个话痨，从上车开始就没停过嘴。“这雨下得邪门，气象台说今晚可能还要加大。您这是回家？”“算是吧。”我盯着窗外飞掠而过的街景，十四年过去，这座城市的轮廓既熟悉又陌生。“听口音不像本地人。”“离开久了。”我简短回应，不想继续这